Muistelua Hattelmalan piirimielisairaalasta

"Enoni perhe asui Hattelmalassa. Kesinä 1948 – 1949 kävin piirimielisairaalassa vierailijana. Olin silloin noin 10-vuotias. Minulle annettiin tiukat ohjeet siitä, miten täytyy käyttäytyä, koska siellä on erikoisia ihmisiä. Jos kohtaisin talon kuninkaan minun pitäisi nopeasti mennä tämän luokse ja esittäytyä. Olin käytävän toisessa päässä, kun yläpäässä olevista portaista alkoi kuulua raskaita askeleita. Iso ruma mies ilmaantui näkyviin, pysähtyi ja oli hetken aikaa hiljaa. Sitten hän kysyi: ”Kukas sinä olet? Minä olen tämän talon kuningas.” Silloin minä juoksin kuninkaan viereen ja esittelin itseni. ”No hyvä”, hän sanoi.

Piirimielisairaalan kioskilta on jäänyt mieleeni lentäjäsankari, joka kertoi huimista seikkailuista ja lentotaisteluista ja oikein käsillään näytti, kuinka lentokone kurvaili ilmassa ja ryssä putosi maahan. Siellä oli myös hiekkalaatikko, jossa vanhat miehet heittelivät toisiaan kivillä. Kerran ryhmä naisia oli kävelyllä, kun yhtäkkiä mustapukuinen oikein kaunis tyttö lähti juoksemaan hirveästi huutaen ja hoitajat lähtivät perään. Siihen loppuvat muistikuvani."

Mies, s. 1939